這樣一本書來(lái)書往的集子分明像是一座整日高朋滿座的大宅子，讀者是被吸引來(lái)的“不速之客”，推門（開(kāi)卷）而入，可興致盎然聽(tīng)主人（作者）講述，亦可感覺(jué)乏味不辭而別。
書名 : 為了不孤獨(dú)：給你的書單
作者 : 劉憶斯
出版 ：華東師范大學(xué)出版社
出版日期：2019-08-01
“讀書不問(wèn)西東、不論經(jīng)典與否，只憑興趣，只為消磨時(shí)光。把有限的生命，放到看不完的書里，該有多對(duì)得起時(shí)間。把度過(guò)一生，改為讀過(guò)一生，該有多對(duì)得起唯一的生命。”這段頗為動(dòng)情的文字出自《為了不孤獨(dú)》一書的“后記”，作者劉憶斯的這種“開(kāi)卷觀”貫穿全書，也決定了這些文字背后的姿態(tài)——自由、寬泛、有趣、感性。
本書作者是資深媒體人，主編深圳《晶報(bào)》“深港書評(píng)”逾十年，多屆深圳讀書月“年度十大好書”等書業(yè)評(píng)選的評(píng)委，這種“全天候”讀書人的狀態(tài)使得他的閱讀具有專業(yè)眼光。他的文章每每從一本書說(shuō)起，進(jìn)而延伸到與此相關(guān)的更多書籍，發(fā)散、對(duì)照，不只收獲字里行間的知識(shí)信息與文本審美，還予人予己一定的思考空間。
這本書中的文章來(lái)自作者這些年為報(bào)章所寫的讀書札記或閱讀專欄，或多或少帶有某種公共性或時(shí)效性，這份情理之中的特質(zhì)，其實(shí)也是我對(duì)不少書評(píng)人、媒體人的書評(píng)文章、采訪記結(jié)集出版不以為然的緣由，總覺(jué)得這些文字未必有裝訂成冊(cè)、超越時(shí)間的價(jià)值。事實(shí)證明，這樣的觀點(diǎn)有待商榷，還是有些書集結(jié)了值得一讀甚至能引發(fā)共鳴的文章，《為了不孤獨(dú)》算一本。而這本書中流露的作者濃郁的個(gè)性化色彩與私家趣味，連同清晰可見(jiàn)的情感溫度，遠(yuǎn)較它所能提供的圖書信息量以及閱讀觀點(diǎn)更打動(dòng)我。
《為了不孤獨(dú)》談及港臺(tái)版圖書的比重相當(dāng)高，成為這本書的一大特點(diǎn)，這或許是因?yàn)樗闹兴岬降哪切└叟_(tái)圖書從選題到行文乃至文本背后的作者們有著大陸圖書、作者不能替代之處。比如他在《歷史的傷口》《一代人的怕與愛(ài)》兩篇文章中介紹了古蒼梧的《舊箋》，這位心懷家國(guó)的香港作家由此或可為更多大陸讀者所知。而書中幾篇寫及小思、董橋、張大春、楊照作品的文章，也包含作者與上述港臺(tái)作家交往的片段，談?wù)撟髌放c記述人物言行的文字之間有理性與感性交融的意趣。
劉憶斯的讀書視野很廣，口味蕪雜，類似于那種生冷不忌葷素搭配不偏食的“健康”食客。事實(shí)上，媒體人的讀書習(xí)慣和思維方式難免波及面廣而少有深入。媒體人的讀書文章在提供信息量之外，能否存在問(wèn)題意識(shí)，合理存疑，不人云亦云，就尤為重要。這一點(diǎn)在《為了不孤獨(dú)》中體現(xiàn)得相當(dāng)充分，作者的讀書心態(tài)是開(kāi)放的，閱讀態(tài)度則很嚴(yán)謹(jǐn)。
“讀經(jīng)典除了延展，更要對(duì)照。”這是臺(tái)灣作家楊照給劉憶斯的一點(diǎn)閱讀提示，他在這本書中的讀書脈絡(luò)與此不謀而合。書中的文章大體上從一個(gè)話題一本書寫起，不囿于此，從一本書關(guān)涉到其他的書，這中間的過(guò)渡，有些是一目了然的，有些則相對(duì)含蓄迂回，既發(fā)散又有潛在的線索與邊界。寫到《哈佛中國(guó)史》的切入點(diǎn)與背后的資料儲(chǔ)備，感嘆國(guó)外中國(guó)史寫作與國(guó)內(nèi)的差別，進(jìn)而寫到北大學(xué)者羅新的跨文體歷史隨筆《從大都到上都》，從《從大都到上都》所述的元代輦路遺址和史事，牽引出考古學(xué)者羅豐的《蒙古國(guó)紀(jì)行》。這樣延伸與對(duì)應(yīng)的閱讀方式與思考方法，令讀書更加多元、有層次，平添更多結(jié)論生成的可能。
劉憶斯在談書論事的時(shí)候，寫到與自己有關(guān)的人、事、情感，多是自然流露，收放得宜。讀者可以從好幾篇文章中感受到為人父的他對(duì)女兒的關(guān)愛(ài)，從《去陪陪你的“老國(guó)王”吧》中得悉他與父親的關(guān)系，還能從不少文字中直接看出他對(duì)電影、搖滾樂(lè)、足球、偵探小說(shuō)等領(lǐng)域的熱衷和偏好。所以，與其說(shuō)書中文字是書評(píng)或者讀書札記，我更傾向于將此視為用閱讀來(lái)寄托的另類自我記錄，從這些書、這些觀點(diǎn)以及除此之外的“蛛絲馬跡”中，大概能勾勒出這位讀書人的“樣貌”。
這樣一本書來(lái)書往的集子分明像是一座整日高朋滿座的大宅子，讀者是被吸引來(lái)的“不速之客”，推門（開(kāi)卷）而入，可興致盎然聽(tīng)主人（作者）講述，亦可感覺(jué)乏味不辭而別。作者自己對(duì)閱讀這件事看得很重，但又挺豁達(dá)，“我不相信讀書萬(wàn)能，更不信讀書能讓人永生，我的小確幸是——書是我最好的師友，讀書是我最長(zhǎng)的陪伴”，有這么多師友相伴，想孤獨(dú)也難。